Наиболее простой способ снова начать жить — это заставить себя вести дневник.

Говорят, что когда у Гоголя бывал творческий кризис, он писал на странице по сту раз «Николай Васильевич Гоголь. Николай Васильевич Гоголь.» На третьей странице это обычно заканчивалось тем, что он писал «А и дурак же ты, Николай Васильевич Гоголь! — Помилуйте, батюшка, да вы и сам дурак, Николай Васильевич Гоголь! — Ах так-то вы в меня дураками кидаете-с на моей же собственной странице, Николай Васильевич Гоголь! Не изволите ли выйти вон! — Я? Вон?…»

И пошло-поехало…

…Надо перестать жаловаться самому себе и начать жалеть себя на бумаге. Это все же более достойно, потому что жалеть самого себя самому себе — как пытаться засунуть собственный член в собственную задницу. Мало кому удается и даже если получится — толку ноль, сколько не двигай бедрами. Когда же ты читаешь свои ламентации — по крайней мере, делается смешно.

Кроме того, на этих страницах никто меня не читает. А кто читает, тот никто.

«Кто тебя обидел, Полифем? — Братья, меня обидел Никто! — Ах, тогда мы рады, Полифем!»

И еще особо доставляет то, что жалость становится канвой для творческих изысков. Искреннее чувство заменяется игрой ума, заботой о стилистике, обязанностью и удовольствием от перечитывания и недоумением от того, что сущая белиберда занимает столько времени.

Рано или поздно, но должен появиться некоторого рода драйв — обиды ли, стыда ли, занимательности…

…надеюсь…