Фейсбук мне, слава Богу, надоел.
Там пишет всякий мальчикам в забаву.
Я в стол писать давно уже хотел —
уж лучше в стол, чем в грязь и на расправу.

Коряво, конечно, и не совсем четко определяет мысль.

Запись в ФБ имеет дополнительный мерзковатый оттенок — вот, смотрите, что я извел из себя! Можно сказать, родил в муках! Соответственно, комментарии осматриваются, в первую очередь, с точки зрения бешеной мамочки — не трожь моего дитяти! сам ты на один глаз кривой! Кроме того, хочешь или не хочешь — ждешь лайка или камента, пусть даже поносного: о, жизнь бурлит, скорее в бой!

Не то, чтобы уверен в величавости прекрасного, но суета становится все более отвратительной. Ни в чем нельзя убедить никого, да и не нужно — легко убеждающийся легко отступает, того же, кто не отступает, убедить невозможно. И в конце концов, не партию же нового типа я собираюсь сколачивать!

Мое дело — сколотить запятые и согласные, гласные кричат сами…

Но дело даже не в этом. Фейсбук похож на огромный зал, где собрались члены клуба, — одни едят, другие музицируют, третьи бьются на кулачках. Время от времени группки слегка перемешиваются, и виолончелист получает по морде, а перкуссионист колотит тарелки с фалафелем или расстегаями с вязигой… Пикейные жилеты оказываются среди пикового расклада, а любители клубнички — в пиковом интересе. Трудно и долго собираешь по зале тех, кто может быть одного с тобою карасса, или хотя бы класса, да хоть бы и одной категории, не считая управления мотоциклом с коляской. И заводишь долгожданную беседу!.. Но то время суток прервет тебя на половине фразы, то кто-нибудь из бойцовского клуба, а то и доброхоты подхватят мысль на середине и уведут разговор в даль светлую, откуда уже не выбраться…

Но и это еще не беда.

Ты сам начинаешь бродить от группы к группе, постепенно все чаще используя локти, чтобы высказать свое суждение о чьем-нибудь рассуждении. Ты сам, не открывая словаря, начинаешь говорить с другим на своем собственном птичьем языке — и кружок рассыпается. Ты подхватываешь чью-то мысль и громогласно делишься с нею, а потом еще одну, и еще одну — не успевая думать эту мысль, прикидывая то с одной, то с этой стороны. И на следующий день к тебе приходят обсудить эту чужую мысль, опровергнуть ее, подтвердить, — и ты бросаешься очертя голову, защищаться. Потому что в этой чужой мысли есть малый отголосок того, о чем ты мучился не один год, о чем ты мечтал и что ненавидел. Ты тащишь на себя этот отголосок, меняя и уродуя чужую максиму, и погружаяь все глубже и глубже в то, что не имеет к тебе никакого отношения.

Ты начинаешь, в общем-то, жить чужой жизнью, замечательным образом транжиря свою собственную. Ты перестаешь думать, но учишься додумывать, ты перестаешь чувствовать, но научаешься отражать чувства, ты переживаешь, но не живешь.

И в итоге — ты ничего не делаешь, хотя к концу дня измотан, как будто ворочал мешки…

Кто сказал «пиздеть — не мешки ворочать»?! Пускай он заведет аккаунт в фейсбуке!